– Гена Гладков был моим близким другом, мы с ним вместе шли по жизни почти пятьдесят лет. Вместе мы отстаивали Московский Дом композиторов, который председатель фактически продал – и никто из композиторов этому не препятствовал. А мы вместе написали в ведущие СМИ – и сумели сохранить Дом.
Гена был замечательным другом, доброжелательным, но очень прямым – у него был «взрывной» темперамент, он всегда остро реагировал на любую несправедливость и неправду.
– С чего начинались всенародная известность Гладкова?
– Первое его сочинение, которое увидело свет, это великая Песня Свободы, звучавшая в «Бременских музыкантах». Это был манифест нашего времени – ничего подобного в музыке до этого не было.
Гладков был великим композитором, я считаю, что как второму после Прокофьева равных ему по многим аспектам нет. Особенно в лирике: того, чего он добился в музыке к «Обыкновенному чуду», никто не делал, никто не достигал таких высот.
Также он создал замечательно яркий образ Остапа Бендера в мелодиях к фильму «Двенадцать стульев», где слова «Белеет мой парус, такой одинокий/На фоне стальных кораблей» (автор слов песни – Юлий Ким. – И.В.) можно было в каком-то смысле отнести к самому Гладкову, который всегда держался в стороне от власти. Никогда не перед кем не прогибался и поэтому имел не так мало врагов в композиторском цехе.